เช้าเมื่อวานนี่เองที่ผมเพิ่งจะพยายามใช้มือควานหาวัตถุทรงสี่เหลี่ยมลูกบาศก์สีแดงเข้มไม่มีลายโดยหวังเพียงจะปิดเสียงรบกวนบนหัวเตียง แต่พลาดทำให้มันพลัดตกลงสู่อ้อมแขนของพื้นกระเบื้อง เปิดเผยสรีระของสสารที่แตกตัวออกมากระจัดกระจายอย่างไร้ระบบระเบียบ ก่อนที่ผมจะขยี้ตางัวเงียเดินโงนเงนอย่างหงุดหงิดมาหลุดคำงี่เง่าต่อหน้าสิ่งที่ก่อนหน้านี้เคยถูกเรียกว่านาฬิกาปลุก ในเชิงการไว้อาลัยที่หยาบคาย ซากของมันยังกองอยู่บนก้นสุดของพื้นถังขยะในห้อง คอยเวลาที่จะออกไปรวมตัวกับซากอื่นๆที่ไปรออยู่ก่อนแล้วในถังขยะหน้าบ้าน และก็คงอีกไม่นานนัก ที่มันทั้งหมดจะมีรถมารับไปสู่สถานที่ที่จะได้สังสรรค์กับซากต่างๆจากทุ