เกราะแก้ว
เพลงลูกทุ่งของนักร้องสาวเสียงใสดังขึ้นทันทีที่ร่างเปลือยเปล่าก้าวท้าวออกมาจากห้องน้ำ ผมยาวระสะโพกเปียกชื้น น้ำหยดลงพื้นตามทางที่ฉันเดินมาหยิบผ้าเช็ดตัวที่วางไว้ปลายเตียงเมื่อเช็ดตัวเสร็จเรียบร้อย ก็คว้าเสื้อเชิ้ตสีขาวตัวใหญ่บางเบามาสวม โดยนิสัยคนที่อยู่คนเดียวอย่างฉันจึงไม่กังวลต่อสายตาคนอื่น..แล้วจะมี " คนอื่น" ที่ไหนจะมาเยือนในเวลาที่บอกเตือนเกือบเที่ยงคืนแล้ว
เสียงฝนนอกหน้าต่างทำให้ฉันก้าวเท้ามาปิดมันซะ แต่กระนั้นเสียงของมันก็แทรกผ่านผสมกับเพลงลูกทุ่งของฉันอยู่ มันไม่ได้รำคาญแต่มันทำให้ฉันคิดถึงใครบางคนที่มาเยือนพร้อมสายฝนเสมอ ชามะลิร้อนๆ หอมๆ พลันให้คิดถึงแก้มคนบางคนที่มาส่งฉ